Один за другим уходят боги, вливаясь в душу Сарта-Мифотворца. Только так можно подхватить и удержать крышу Дома-на-Перекрестке, готовую в любой момент рухнуть на наши головы. Жесток и опасен мир, в котором правит бал таинственная Зверь-Книга. Все попавшие под ее влияние – угодившие в Переплет, – становятся словами и знаками, призраками и марионетками, утрачивая самостоятельность.
Бездна Голодных Глаз по-прежнему хочет вырваться в наш мир.

Действие романа разворачивается в параллельном мире, населенном Девятикратно Живущими и вампирами ("варками").
Главный герой родился «уродом» — он "живет в последний раз", т. е. не может воскреснуть после смерти. Однако мальчик (позже — молодой человек) хочет доказать себе и всем остальным, что он не хуже других. Так он попадает на армейскую службу.

Тебя зовут Юрюн Уолан, Белый Юноша. Ты родился богатырем. А что? Обычное дело. Не ты первый, не ты последний. Твою невесту похищает великан из Нижнего мира, твою сестру похищает младший брат великана, тебе же предлагают в жены сестру похитителей – скорее чудовище, чем женщину. Семейная сага, говорит зрячий слепец Сарын-тойон. Она куда опаснее, а главное, подлее любых сказаний о подвигах. Ты убедишься в этом на своей шкуре, богатырь.